從味道像止咳藥的飲料到含有魚子的蘇打水，除了熟悉的可樂和檸檬水之外，還有種類繁多的口味。

 

幾何時，甜汽水的數量多得連一根棍子都搖不動。有些用櫻桃糖漿調味，有些用檸檬調味，有些用可樂果或黃樟樹皮調味。盛放冒著氣泡的長生不老藥的玻璃瓶一次又一次地在城鎮或社區流通。

他們回到了當地的裝瓶廠，配方背後的策劃者，或者從他們那裡買的人，給他們裝滿了碳酸飲料。出於實用主義的原因，這些蘇打水一般來說是地方美食。它們會擴散到瓶子所能到達的最遠的地方，不會再遠了。

 

Johann Jacob Schweppe 是德國-日內瓦化學家，他於 1783 年發明了飲料碳酸化法，在他開始在世界博覽會上展示他的商品後的幾十年裡，他的發明廣為流傳。舉個隨機的例子：到 1918 年，新西蘭大多數居民超過 500 人的城鎮都有一家蘇打水廠。

但 20 世紀 70 年代一次性塑料瓶的興起敲響了許多小規模飲料大亨的喪鐘。Galco 's Soda Pop Stop的所有者 John Nese表示，隨著這些玻璃瓶所施加的地理限制被取消，大品牌收購小公司並整合其業務的成本更低洛杉磯。

 

但是，在 19 世紀和 20 世紀盛行的調味蘇打水的狂野奢侈中，仍然存在一些抵制者——其中一些在今天受到了真正的追捧。

以 Moxie 為例，這是一種深色碳酸飲料，是美國緬因州的州飲料。這種飲料發明於 1876 年，在被飲用之前是一種專利藥物——這是一種非常常見的飲料飲用途徑，因為許多早期蘇打水的發明者都是藥劑師或化學家。

 

莫邪仍然可以作為一種微不足道的藥用來打擊外行。Nese 建議慢慢來。“如果你慢慢啜飲 Moxie，你可能會得到一種可樂根啤酒 - 肉桂 - 香草 - 甘草 - 黑櫻桃的味道，”他像侍酒師一樣建議道。“如果你想喝它，你就會得到碳酸止咳藥。” （2018年，莫西被可口可樂收購，之前還有很多其他小飲料品牌。）

在新西蘭，那些當地的小型汽水裝瓶商曾經司空見慣，Foxton Fizz 讓人想起那個黃金時代。福克斯頓是該國北島一個約有 3,000 人的小鎮，擁有一家於 1918 年首次開業的裝瓶廠，噹噹地家族所有者決定放棄該業務時，該品牌被一群汽水迷買下. 一個多世紀以來，該公司生產的蘇打水俱有酸橙、覆盆子和可樂等口味，一直在該地區以玻璃瓶裝著叮噹作響。總經理馬特·沃頓 (Matt Whorton) 說，奶油汽水是真正的暢銷品。

 

但即使在酒類銷售再次合法化之後，人們對蘇打水的熱愛仍在繼續

 

“我們喜歡說，這是一種蘇打香檳，”他說。“如果你喜歡法國香草冰淇淋，你可能會喜歡奶油蘇打水。”

在美國，與“硬”或酒精飲料不同的是，蘇打水和其他軟飲料在禁酒時期曾有過鼎盛時期，當時賣酒是非法的。位於俄勒岡州波特蘭市的 Weinhard's Brewery迅速轉型為一家蘇打水公司，生產出至今仍在銷售的根汁汽水和奶油蘇打水。多年來，蘇打水一直在加強與節制運動的聯繫，可口可樂本身甚至在 1906 年稱自己為“偉大的國家節制飲料”。當時，可口可樂是一個 30 年的品牌-來自佐治亞州亞特蘭大的老 whippersnapper，並為自己贏得了名聲；它從配方中去除可卡因才三年. 一些裝瓶商在蘇打水中加入了其他興奮劑。

 

但即使在酒類銷售再次合法化之後，人們對蘇打水的喜愛仍在繼續。有人可能會說它甚至失控了；近幾十年來，很明顯，習慣性飲用蘇打水可能對健康產生不利影響。這幾乎就像我們需要一場反對節制飲料的節制運動。

Nese 說，有些蘇打水已經悄悄地多次更改配方，以尋找更便宜的成分和更高的利潤率。如果你認為可口可樂沒有你記得的味道，那你就沒有錯，他繼續說道。

“可口可樂已經不是 50 年前的可口可樂了，”他說。“他們放在那裡的檸檬、橙子、酸橙和酸，所有這些成分現在都沒有了。而且味道真的很一般。”  

 

  

我喝了魚蘇打水。它做起來像血腥瑪麗，很辣，有胡椒和番茄味，裡面有魚子——約翰·內斯

 

 

也許最好找到您真正夢寐以求的蘇打水——那種您在炎熱的夏日下午可以期待的蘇打水——並把它們做成一種難得的享受。如果您正在尋找一款經典可樂，Nese 推薦Dublin Bottling Works 的 Vintage Cola，他說這款可樂的設計靈感來自於 1905 年首次釀造的RC 可樂。如果想要清新的口味，可以選擇檸檬薄荷汽水。“我們的大多數口味都非常甜。但這些來自Rieme，而且他們的整個系列都是乾的，”他說。“那個對我來說真的很突出。我喜歡薄荷。”

如果您碰巧在洛杉磯，您可以在 Nese 的商店製作並裝瓶自己的蘇打水，使用 80 種奇異口味的糖漿，包括奶油糖果和荔枝口味。他告誡說，您要自行承擔定制口味的風險，並且不能保證您想像中的適口性。

 

“如果你去日本，你必須去嘗試他們的蘇打水，”他繼續道。“我買了魚蘇打水。它像血腥瑪麗一樣，很熱，有胡椒和番茄味，裡面有魚子。很有趣。我賣的不多，但每個人買了它，因為他們想嘗試一下。